坐脸骑马

　　台湾著名诗人余光中有4个女儿，余佩珊排行第三。她兴趣广泛，甚至时常“见异思迁”。先后读了历史学士、广告硕士、市场营销博士不说，在香港中文大学就读时，她的钢琴演奏考过了八级，一度想去美国主修音乐。多年来，她在香港纸媒做过记者，在台湾高校教过书，如今在上海工作，为企业提供管理咨询。

　　许多年前，余佩珊曾说，她无意继承父业，不想和父亲处在同一领域，活在父亲的影子之下。“在父亲去世后，我越来越怀念他，也开始写诗，更加注重文化的传承。回想起来，我其实一直喜爱文学创作，还是离不开父亲对我潜移默化的影响。”在近日于福建厦门、江苏南京举办的“2024两岸文学论坛暨青年文学交流活动”期间，余佩珊对记者说。

　　“父亲是福建永春人，出生于江苏南京，一生中至少有50年的光阴在台湾度过，生活在香港10多年，此外有近20年的时光在大陆。”余佩珊说，家乡是一个人的文化本源，抛却不了，相关记忆也无法抹除。台湾很多人的祖籍在大陆，无论他们在台湾经历了多少代，仍有不少人会回到大陆寻根谒祖。父亲在大陆多地有过生活经验，这些都成为他情感认同的重要载体。

　　余佩珊回忆，父亲曾带她回过南京，他们去拜谒了中山陵，也参观了明城墙遗址，几乎走遍当地有代表性的地点。“这里是他出生的地方，后来还曾在此求学，父亲希望我们这些孩子能好好认识一下这座城市。”她说。

　　“历史对我而言，不只是书本上的知识，而是真切在我生命中存在的情怀。”余佩珊说，她曾赴敦煌研究院交流访问，在欣赏过莫高窟精妙绝伦的壁画后，忍不住走到无人处落下泪来。“我想到这些无名的艺术家，他们的创作对后世影响深远，还联想起自己以前读汉代史，汉武帝时设立‘河西四郡’，历史一下子就来到了我的眼前，我仿佛感到与古人产生了连接，也被艺术深深打动。”她说。

　　从余佩珊记事起，父亲余光中便时常坐在窗前读书写作，他的背影深深印刻在余佩珊脑海中。“父亲对我们文字的训练没有系统指导，也很少手把手教我们，但他会经常给我们买很多书。所以我从3岁起，就在读各种儿童版的世界名著，养成了对文字的高度敏感。早在少年时代，我就把《红楼梦》读了3遍，虽然不能说看懂，却可以静下心来连看好几个小时。”余佩珊说。

　　家人往往是余光中的第一个读者，忙于写作的他，通常只会在吃饭的时候才露面。“父亲会跟我们讲他正在创作中的作品，他对文学的热情也会感染我们。”余佩珊说，面对家中的文学家，几个女儿却不大愿意认这位“老师”。

　　“父亲对我们文章的批改，就像改学生作业一样，后来我就有点不爱拿给他看，因为好像没有受到鼓励嘛！”余佩珊说，相形之下，父亲对于友人的鼓励，会比对亲人的指点更绵长亲切。“因为父亲跟他们是明确的亦师亦友关系，对于家人，他反而有时候比较含蓄一点。”她说。

　　余佩珊在10岁左右时，父亲余光中带全家在美国住了1年。半年之后，四姐妹中有三个中文写作水平直线下降，每逢写家书给祖父和外婆，还要父母先打草稿照抄。1年后，余光中便带着全家返台。有人劝余光中留在美国追求大好前途，他却答道：我要女儿们将来不忘中文，她们的中文要远比英文流畅。

　　“父亲的中英文都很好，他在台湾政治大学当过外文系主任，又在香港中文大学教中文系，在中英文之间的翱翔非常自由。他为人很风趣，对教书育人满怀热忱，给我带来很多无形的熏陶。”余佩珊说，她在香港读完高中和大学，又在美国念了硕士博士，到现在为止，她可以自信地说，自己的中文绝对比英文好。“我如今成为了诗人，继承了父亲的衣钵，他传承中华文化的精神，也将滋养我终生。”她说。(人民日报海外版 记者 张盼) 【编辑:梁异】